Андрей Кончаловский - известный российский режиссер-сценарист и общественный деятель. Он с успехом реализовывал творческие замыслы в эпоху СССР, снимал картины в Голливуде и Европе. Гостям своего мастер-класса во ВГИКе Кончаловский рассказал о виденье современного искусства.
Для чего снимаются фильмы? Некоторые таким образом надеются стать знаменитыми, но сейчас знаменитым можно быть 15 минут, потом забудут. Когда поступал во ВГИК, то мне казалось, что я хорошо понимаю как надо снимать. Поступать было легко, хотя Михаил Ромм постоянно ставил тройки. Но уже тогда я понял, что научить режиссуре нельзя. Можно научить актерскому мастерству, а режиссуре только научиться, причем научиться, воруя у любимых кинодеятелей. Талантливые люди заимствуют, а гении воруют.
Сначала мы все были под впечатлением Куросавы, потом Бергмана. Именно так, заимствуя, учась на чужих работах можно расти самому. Меня потрясла "Дорога" Феллини и я каждый раз не мог сдержать слез. Тогда решил понять - в чем дело. Положил на монтажный стол и по кадрам стал разбирать: план средний, общий, вот здесь вбегают дети. Намного позже я понял, что дело не в монтаже или крупном плане, а в том как ведет себя характер при данных обстоятельствах. А какие обстоятельства? Героиня Мазины - проститутка, некрасивая, никому не нужна, никого не любит и вдруг встретила мужчину. Поверила, будто он ее любит, но обнаружила, что это не так. Более того - он ее хочет обокрасть.
И, вот в таком состоянии она вылезает на берег, идет по дороге. Кадры не имеют значения без того - как мы относимся к этой женщине, как мы переживаем за нее и как удивляемся ее внутреннему богатству, когда она улыбается миру, прощая его за жестокость. Дело не в раскадровке. Главное - попытаться в какой-то степени объяснить человека.
Это сделать очень сложно, поскольку никто толком не знает - что такое человек. Человек рождается против своей воли; то, что происходит с ним - не полностью от него зависит и в конце концов мы все умираем. Смысл жизни - очень сложная вещь философской категории. Художник надеется понять, зная, что не поймет. Зачем? У каждого свой ответ, но историю рассказывать легче, когда у вас набита рука. Другой вопрос - кто хочет ее смотреть, кто захочет финансировать.
О развлекательном.
Есть отдельная категория кино - развлекательная. Там, либо что-то крадут, либо убивают. В конце хороший побеждает плохого, но это не искусство. Мне как-то американский продюсер говорит - "Здесь надо громче фонограмму". Я ему - "Почему?" Он - "Иначе они не слышат, все жуют во время просмотра". Поэтому американские картины так громко делают. Попкорн приносит сумасшедшие прибыли, но, когда жуешь, работает желудок и вдруг на экране проблеск чувства. Не воспринимается. Чувства должны быть не только на экране, но и в зале. Как вызвать слезы у зрителя? Это вопрос таланта. То, что чувствует художник - он в состоянии сообщить зрителю. В кино подобное сложнее, чем в театре. Между вами и художником все законсервировано, смонтировано, а в театре энергия совсем другая. Она непосредственно влияет на вашу душу и разум.
О форме и содержании.
Легче всего украсть форму. Вот Феллини, многие брали у него форму, но не содержание. А содержание - это мир, герои. Феллини велик тем, что любил всех своих героев, даже фашисты симпатичные, которые касторку пьют. Это - искусство. А какие виды искусства у нас есть? Есть пластическое: живопись, скульптура, архитектура; есть cловесное: литература, поэзия. Но есть искусство во времени и, если оно не тянется, то мертво. Театр, драматическое кино и музыка - эти три искусства развиваются во времени и те, кто ими занимаются, должны знать музыку. Потому что в музыке существует темп, ритм и растяжимость (можно ускорять, замедлять) Если вы не чувствуете ритма - не будет того, к чему стремитесь.
Еще одна важная вещь - пауза. Она должна быть беременной. Очень важны моменты тишины и замедления. Мы можем оперировать во времени, у нас теория относительности работает. Можем растягивать действие и сжимать его, особенно в кино. То есть мы занимаемся временным искусством. Если проанализируете значимые фильмы, то поймете насколько они глубоко продуманы в этом плане, как продумано движение. Потому что человеку даже необходимо немножко поскучать (это называется - дыхание, сжатие-растягивание). Ведь мы же хотим людей растрогать, чему-то научить, а словами в искусстве ничего не передать (это внешняя форма).
Почему я так говорю? В принципе, пугать - самое простое. Обычно как пугают - человек берет спичку и идет в подвал, где сидит страшное чудовище. Странно выглядит, я бы туда, например, не пошел, но страшно. Наблюдаешь, думаешь - что случится. Поэтому пугать легче, чем заставить зрителя испытать чувства добрые. Мы хотим либо напугать, либо разжалобить, либо рассмешить. Если ни одного из этих трех элементов нет - это не искусство.
О жизни и творчестве.
Самая большая загадка вселенной - живая жизнь. Самая большая загадка жизни - это человек. Самая большая загадка человека - творчество. В нем он приближается ко всему непонятному, сверхъестественному. То, что нельзя измерить - это удивительно, хотя самое великое искусство можно выразить формулами. Все можно выразить формулами. Вся музыка может быть выражена математическими формулами, потому что это - сочетание вибраций воздуха. Разные вибрации соединяются, идут в какой-то последовательности, люди сидят и плачут, слушают много раз одно и тоже. Не жуют. Удивительная вещь музыка.
Я мечтал быть музыкантом, но таланта нет. Почему удивительная? С одной стороны, она абсолютно абстрактная, только ноты записаны, c другой стороны - выражается математикой и, наконец, у каждого, кто слушает складывается абсолютно свой образ: один маму вспоминает, другой океан видит, третий погружается в мечты. А, ведь музыка одна и та же. Это невероятная мощь и я всем рекомендую слушать музыку. Она развивает левое полушарие и приучает к ощущениям, которые по-другому никак не выразить.
В кино музыка должна быть добавкой, но ни в коим случае не играть все время и подсказывать зрителям чувства. И музыка и кино имеют много общего, так как развиваются во времени. Бергман однажды хотел сделать картину по музыкальному закону и начать с кульминации...не получилось. Почему? Потому что кульминация в музыке дает вам мгновенную информацию, а в кино нужна не мгновенная информация - вы не будете чувствовать, пока не поймете что происходит. Нам в жизни нужно понимать - что происходит, чтобы оценить. Наше понимание того - что происходит, называется парадигма. Наша парадигма - это то, как мы относимся к данной конкретной ситуации и к жизни вообще.
Есть хорошая книжка - "Интеллектуальный ум". Там автор садится в метро и наблюдает за чужими детьми, которые бегают по вагону, кричат, толкаются, ведут себя крайне неприличные, а их отец сидит молча. Пассажиры смотрят на эту картину с заметным раздражением. Тогда автор обращается к отцу с вопросом - "Не правда ли - ваши дети ведут себя необычно?". Тот отвечает - "Правда, у них сегодня умерла мать". И все сразу меняется. Сразу изменилось осознание того, что происходит. Важно понимать - какую парадигму вы закладываете в каждый характер и фильм целиком.
О типах кино.
Что такое плохое кино? Когда все предсказуемо и плохо играют. Что такое неплохое? Веришь, но все предсказуемо. Люди входят в кадр и сразу понимаешь - что будет. Что такое Большое кино? Логично, но непредсказуемо. Непредсказуемость в рассказе - это самый высокий уровень режиссуры. Как-то мы беседовали с Бернардо Бертолуччи и он открыл мне секрет: "Все время надо создавать ложную перспективу. Надо каждую сцену вести так, чтобы зритель сделал из нее вывод противоположный тому, что случится". Например, два человека должны поцеловаться, но они дерутся. То есть непредсказуемое, но логичное поведение. Так обычно и случается в жизни. В этом смысле мы имитируем жизнь.
К сожалению девиз современной жизни: "Время - деньги". Ужас. Это гибель человечества. Потому что человек без созерцания не полноценен. Без состояния, когда он может посмотреть внутрь себя. Кому-то нужна молитва, кому-то медитация, кому-то послушать музыку, а кому-то пойти в кино. Это тоже созерцание. Мечта, мечтательность - это необходимая черта нашей духовной жизни, духовного развития. Но время - не деньги. Время не имеет цены. Никакой ценой вы не вернете обратно потерянную секунду, тем более годы.
О современном кинематографе.
Когда мы учились, то информации было мало, кино делалось для взрослых, книги писались для взрослых. Учились на творчество Феллини, Антониони, в кинотеатры стояли очереди. С появлением "Звездных войн" Голливуд понял, что деньги у молодежи и стал делать кино для них. Но Феллини не имел большого успеха, Бергмана критиковали, Куросава кидался камнями в полицию, его арестовывали. Это были люди, которые строили нерукотворный памятник против успеха. То, что строится против успеха, долговечно. А то, что строится благодаря успеху разваливается очень быстро.
Публика жестока. Сегодня ориентиры меняются часто, так же быстро появляются и исчезают новые звезды. Все что-то снимают. В картинках можно уже захлебнуться, после МТВ человеческий мозг поджарился от обилия образов и рекламы. Селфи. Мы делаем селфи как тот первобытный охотник, который не поймал быка, но нарисовал его на стене. На стене изображение осталось навсегда, а кому нужны селфи? Сами авторы забудут о них через полгода. Их слишком много. Изображение потеряло всякую ценность, теперь оно служит только для рассказа сюжета.
Посмотрите американское кино, в большинстве случаев кадр длится три секунды. Когда пять - это нечто особенное. Сегодня камера должна все время двигаться и не меньше 1500 склеек на полтора часа. Я только схватываю смысл изображения, а оно меняется. Представьте себе, что вы жили бы в этом мире. Пейзаж смотришь, а он все время меняется.
Надо понимать, что мы еще не открыли самых главных вещей, которые присущи великой способности зафиксировать движущееся изображение со звуком. Вот забор и лает собака - один образ. Тот же забор, ребенок плачет - второй образ. Третий, четвертый образ. Об этом говорил еще Брессон. Если рассматривать изображение как определенную ценность - ценность появится. Я это обнаружил совсем недавно.
Сначала мы все были под впечатлением Куросавы, потом Бергмана. Именно так, заимствуя, учась на чужих работах можно расти самому. Меня потрясла "Дорога" Феллини и я каждый раз не мог сдержать слез. Тогда решил понять - в чем дело. Положил на монтажный стол и по кадрам стал разбирать: план средний, общий, вот здесь вбегают дети. Намного позже я понял, что дело не в монтаже или крупном плане, а в том как ведет себя характер при данных обстоятельствах. А какие обстоятельства? Героиня Мазины - проститутка, некрасивая, никому не нужна, никого не любит и вдруг встретила мужчину. Поверила, будто он ее любит, но обнаружила, что это не так. Более того - он ее хочет обокрасть.
И, вот в таком состоянии она вылезает на берег, идет по дороге. Кадры не имеют значения без того - как мы относимся к этой женщине, как мы переживаем за нее и как удивляемся ее внутреннему богатству, когда она улыбается миру, прощая его за жестокость. Дело не в раскадровке. Главное - попытаться в какой-то степени объяснить человека.
Это сделать очень сложно, поскольку никто толком не знает - что такое человек. Человек рождается против своей воли; то, что происходит с ним - не полностью от него зависит и в конце концов мы все умираем. Смысл жизни - очень сложная вещь философской категории. Художник надеется понять, зная, что не поймет. Зачем? У каждого свой ответ, но историю рассказывать легче, когда у вас набита рука. Другой вопрос - кто хочет ее смотреть, кто захочет финансировать.
О развлекательном.
Есть отдельная категория кино - развлекательная. Там, либо что-то крадут, либо убивают. В конце хороший побеждает плохого, но это не искусство. Мне как-то американский продюсер говорит - "Здесь надо громче фонограмму". Я ему - "Почему?" Он - "Иначе они не слышат, все жуют во время просмотра". Поэтому американские картины так громко делают. Попкорн приносит сумасшедшие прибыли, но, когда жуешь, работает желудок и вдруг на экране проблеск чувства. Не воспринимается. Чувства должны быть не только на экране, но и в зале. Как вызвать слезы у зрителя? Это вопрос таланта. То, что чувствует художник - он в состоянии сообщить зрителю. В кино подобное сложнее, чем в театре. Между вами и художником все законсервировано, смонтировано, а в театре энергия совсем другая. Она непосредственно влияет на вашу душу и разум.
О форме и содержании.
Легче всего украсть форму. Вот Феллини, многие брали у него форму, но не содержание. А содержание - это мир, герои. Феллини велик тем, что любил всех своих героев, даже фашисты симпатичные, которые касторку пьют. Это - искусство. А какие виды искусства у нас есть? Есть пластическое: живопись, скульптура, архитектура; есть cловесное: литература, поэзия. Но есть искусство во времени и, если оно не тянется, то мертво. Театр, драматическое кино и музыка - эти три искусства развиваются во времени и те, кто ими занимаются, должны знать музыку. Потому что в музыке существует темп, ритм и растяжимость (можно ускорять, замедлять) Если вы не чувствуете ритма - не будет того, к чему стремитесь.
Еще одна важная вещь - пауза. Она должна быть беременной. Очень важны моменты тишины и замедления. Мы можем оперировать во времени, у нас теория относительности работает. Можем растягивать действие и сжимать его, особенно в кино. То есть мы занимаемся временным искусством. Если проанализируете значимые фильмы, то поймете насколько они глубоко продуманы в этом плане, как продумано движение. Потому что человеку даже необходимо немножко поскучать (это называется - дыхание, сжатие-растягивание). Ведь мы же хотим людей растрогать, чему-то научить, а словами в искусстве ничего не передать (это внешняя форма).
Почему я так говорю? В принципе, пугать - самое простое. Обычно как пугают - человек берет спичку и идет в подвал, где сидит страшное чудовище. Странно выглядит, я бы туда, например, не пошел, но страшно. Наблюдаешь, думаешь - что случится. Поэтому пугать легче, чем заставить зрителя испытать чувства добрые. Мы хотим либо напугать, либо разжалобить, либо рассмешить. Если ни одного из этих трех элементов нет - это не искусство.
О жизни и творчестве.
Самая большая загадка вселенной - живая жизнь. Самая большая загадка жизни - это человек. Самая большая загадка человека - творчество. В нем он приближается ко всему непонятному, сверхъестественному. То, что нельзя измерить - это удивительно, хотя самое великое искусство можно выразить формулами. Все можно выразить формулами. Вся музыка может быть выражена математическими формулами, потому что это - сочетание вибраций воздуха. Разные вибрации соединяются, идут в какой-то последовательности, люди сидят и плачут, слушают много раз одно и тоже. Не жуют. Удивительная вещь музыка.
Я мечтал быть музыкантом, но таланта нет. Почему удивительная? С одной стороны, она абсолютно абстрактная, только ноты записаны, c другой стороны - выражается математикой и, наконец, у каждого, кто слушает складывается абсолютно свой образ: один маму вспоминает, другой океан видит, третий погружается в мечты. А, ведь музыка одна и та же. Это невероятная мощь и я всем рекомендую слушать музыку. Она развивает левое полушарие и приучает к ощущениям, которые по-другому никак не выразить.
В кино музыка должна быть добавкой, но ни в коим случае не играть все время и подсказывать зрителям чувства. И музыка и кино имеют много общего, так как развиваются во времени. Бергман однажды хотел сделать картину по музыкальному закону и начать с кульминации...не получилось. Почему? Потому что кульминация в музыке дает вам мгновенную информацию, а в кино нужна не мгновенная информация - вы не будете чувствовать, пока не поймете что происходит. Нам в жизни нужно понимать - что происходит, чтобы оценить. Наше понимание того - что происходит, называется парадигма. Наша парадигма - это то, как мы относимся к данной конкретной ситуации и к жизни вообще.
Есть хорошая книжка - "Интеллектуальный ум". Там автор садится в метро и наблюдает за чужими детьми, которые бегают по вагону, кричат, толкаются, ведут себя крайне неприличные, а их отец сидит молча. Пассажиры смотрят на эту картину с заметным раздражением. Тогда автор обращается к отцу с вопросом - "Не правда ли - ваши дети ведут себя необычно?". Тот отвечает - "Правда, у них сегодня умерла мать". И все сразу меняется. Сразу изменилось осознание того, что происходит. Важно понимать - какую парадигму вы закладываете в каждый характер и фильм целиком.
О типах кино.
Что такое плохое кино? Когда все предсказуемо и плохо играют. Что такое неплохое? Веришь, но все предсказуемо. Люди входят в кадр и сразу понимаешь - что будет. Что такое Большое кино? Логично, но непредсказуемо. Непредсказуемость в рассказе - это самый высокий уровень режиссуры. Как-то мы беседовали с Бернардо Бертолуччи и он открыл мне секрет: "Все время надо создавать ложную перспективу. Надо каждую сцену вести так, чтобы зритель сделал из нее вывод противоположный тому, что случится". Например, два человека должны поцеловаться, но они дерутся. То есть непредсказуемое, но логичное поведение. Так обычно и случается в жизни. В этом смысле мы имитируем жизнь.
К сожалению девиз современной жизни: "Время - деньги". Ужас. Это гибель человечества. Потому что человек без созерцания не полноценен. Без состояния, когда он может посмотреть внутрь себя. Кому-то нужна молитва, кому-то медитация, кому-то послушать музыку, а кому-то пойти в кино. Это тоже созерцание. Мечта, мечтательность - это необходимая черта нашей духовной жизни, духовного развития. Но время - не деньги. Время не имеет цены. Никакой ценой вы не вернете обратно потерянную секунду, тем более годы.
О современном кинематографе.
Когда мы учились, то информации было мало, кино делалось для взрослых, книги писались для взрослых. Учились на творчество Феллини, Антониони, в кинотеатры стояли очереди. С появлением "Звездных войн" Голливуд понял, что деньги у молодежи и стал делать кино для них. Но Феллини не имел большого успеха, Бергмана критиковали, Куросава кидался камнями в полицию, его арестовывали. Это были люди, которые строили нерукотворный памятник против успеха. То, что строится против успеха, долговечно. А то, что строится благодаря успеху разваливается очень быстро.
Публика жестока. Сегодня ориентиры меняются часто, так же быстро появляются и исчезают новые звезды. Все что-то снимают. В картинках можно уже захлебнуться, после МТВ человеческий мозг поджарился от обилия образов и рекламы. Селфи. Мы делаем селфи как тот первобытный охотник, который не поймал быка, но нарисовал его на стене. На стене изображение осталось навсегда, а кому нужны селфи? Сами авторы забудут о них через полгода. Их слишком много. Изображение потеряло всякую ценность, теперь оно служит только для рассказа сюжета.
Посмотрите американское кино, в большинстве случаев кадр длится три секунды. Когда пять - это нечто особенное. Сегодня камера должна все время двигаться и не меньше 1500 склеек на полтора часа. Я только схватываю смысл изображения, а оно меняется. Представьте себе, что вы жили бы в этом мире. Пейзаж смотришь, а он все время меняется.
Надо понимать, что мы еще не открыли самых главных вещей, которые присущи великой способности зафиксировать движущееся изображение со звуком. Вот забор и лает собака - один образ. Тот же забор, ребенок плачет - второй образ. Третий, четвертый образ. Об этом говорил еще Брессон. Если рассматривать изображение как определенную ценность - ценность появится. Я это обнаружил совсем недавно.
